离世2年后，才知道无儿无女的谢园，为何弥留之际坚决不办葬礼

不孝有三，无后为大。

理儿是这个理儿，但谢园却第一个不赞同。

不生孩子，照样报答母亲的养育之恩。

“我不生孩子，也不担心老了没人照顾，活着就活着，死了就死了。”

谢园是这么说的，也是这么做的。

2020年，谢园重病。

弥留之际唯一坚定的念头只有一个。

“坚决不办葬礼，不举办告别仪式。”

一生丁克，无儿无女，拒绝葬礼。

谢园到底图啥？

离世两年后，菀儿在他的人生经历中，找到了答案。

考古没考成，转身当明星

谢园，是“喜剧三剑客”中，最早进入影视圈的一个。

1959年，北京一个满族家庭喜得一子，迎来了新生命诞生。

这个小孩，就是谢园。

2岁那年，谢园的人生中遭遇了一场巨大的变故。

父亲离世，留下了孤儿寡母为生，日子过得太艰难，母亲随后无奈改嫁。

没过多久，母亲带他住进了继父的家中。

继父是个好人，会给谢园做饭，会帮他洗衣服，会叮嘱谢园好好学习，还会经常给谢园买礼物、带好吃的。

他不该怨恨的，却每次在父亲的坟前，心中酸涩地生疼。

少年敏感的心思枝繁叶茂，倔强地想要为自己的未来负责任。

高三那年，谢园一门心思想要考入北大考古系。

原因无他。

考古这个职业，听上去似乎单调且乏味，但有个特点，可能需要长期在发掘地驻扎。

天南地北到处跑，四海为家。

梦想很丰满，但现实却很骨感。

北大还真不是谁想进就能进的，1978年，谢园第一次高考距离北大录取的分数线差了一大截。

东边不亮，西边亮。

谢园跟霜打了的茄子一样，老师却在他身上看到了别的可能性。

尽管成绩不尽如人意，谢园却有着异于常人的模仿天赋。

早些年文艺表演中，在没有名师指导的情况下，靠着悟性自编自导，说学逗唱无一不精，尤其是模仿，天赋惊人。

如果放弃考古，考虑表演是不是更靠谱呢？

在老师的建议下，谢园加入了艺考大军。

去北影面试当天，谢园在能歌善舞的人群中显得格格不入，自顾自地模仿了一段。

从神情到动作，从语气到台词像了个十成十。

惊呆了所有面试官，尤其是在得知此前谢园并没有系统学习之后，主考官大惊。

“这么好个苗子，不能毁在我手里。”

于是，谢园成了北京电影学院第一个，也是唯一一个以模仿能力这种“偏门”被录取的学生。

渊源颇深的第一段婚姻，和未出世的孩子

事业中误打误撞，爱情上也无心插柳柳成荫。

毕业后的谢园相比于其他人的心急火燎，更稳扎稳打。

放弃了一部分邀约，选择在学校任职一段时期，这一等，就等来了谢园的第一任妻子：晓琳。

说来晓琳跟谢园的姻缘，从高中时期就开始了。

大家还记得吗，之所以谢园能够进入北京电影学院，多亏了高中时的一个老师。

这个对他有指点之恩的老师，就是晓琳的父亲。

晓琳有个明星梦，谢园恰好是北影的老师，这不是瞌睡遇到枕头吗？

既然是老师的请求，谢园自然满口答应。

一来二去，和晓琳之间情愫暗生。

谢园很希望圆心上人一个演戏梦，奈何晓琳性格开朗，面对镜头却分外拘谨。

最后只能作罢，放弃演员梦，成为了一名医学生。

晓琳上了四年大学，谢园等了她四年。

毕业当天，这个从小渴望安定的男人单膝下跪，对着心上人许下诺言：

“我会一辈子待你如初，你愿意嫁给我，和我成为一家人吗？”

刚毕业的晓琳就这样，和一穷二白的谢园成为了合法夫妻。

没有婚房，晓琳就和谢园住在自己家，岳父岳母待谢园如同亲生。

除了管吃管住，还拿自己的退休金，明里暗里通过晓琳贴补了谢园不少钱。

长期以往，街坊四邻传出了闲话。

指责谢园吃软饭，倒插门，闲言碎语四起。

到最后还是晓琳父母站在家门口，冲着街坊四邻大吵一架。

“你们是不是吃饱了撑的，再敢说我女婿一句闲话，你看我们俩不撕烂你们的嘴跟你们拼命！”

1984年，谢园出演的《孩子王》大火，苦熬多年的终于成了名演员。

接连出演了《垂帘听政》、《火烧圆明园》等一系列作品。

“我当时一个月是45块钱，还有两块一的补助。”“那时候羊肉都才7毛钱一斤，我每天能赚3斤多的羊肉。”——谢园

攒下的第一笔钱，谢园换了一个离妻子就职医院近的大宅子，还将岳父母的家修整一番，添置了不少家具。

注意，这个时期的谢园还不是“丁克”的想法。

生活趋于稳定的他当时是希望拥有自己血脉延续的。

1986年，谢园的妻子晓琳怀孕了，但这个孩子，她并不想要。

当年晓琳工作的科室是妇产科，这个科室不仅见证了生死，也见证了人性。

晓琳见多了因为孩子，婚姻，真实的，残忍的，甚至毁三观的故事。

幸福生产的人很多，但因为保小悲哀离世，甚至落下病根的故事也不少。

人情的冷漠，落后的思想依旧存在。

晓琳自认为自己还没有做好准备迎接新生命，于是趁着谢园外出拍戏，将这个孩子打掉了。

手术前一晚，晓琳的父母觉得有必要让女婿知情。

于是瞒着女儿，将这事告诉了谢园。

急忙请假赶回的谢园急忙赶回，想要留下这个孩子。

只可惜，他抵达医院时，晓琳已经结束了手术。

二婚小17岁娇妻

破镜还能重圆吗？

就算圆了，还能跟以前一样吗？

不能。

不要期待破镜重圆。

因为孩子的事儿，谢园和晓琳之间爆发了剧烈的争吵。

晓琳很悲伤，她觉得自己只不过是没准备好，为什么丈夫不能体贴自己？

谢园很生气，他生气不是因为孩子没了，而是妻子瞒着自己做决定。

如果不是岳父母，自己可能永远不会知道妻子的隐瞒，这就说明夫妻二人之间连最基础的信任和尊重都没有。

两人都走进了死胡同，关系越来越微妙。

谢园外出拍戏的次数越来越多，时间越来越长。

晓琳回娘家的次数越来越多，与谢园的交流越来越少。

1991年，这段强撑着的婚姻还是划上了句号。

两人分开之后，没有想过能够再次跟对方发生任何故事。

在这之后的1996年，双方都已经改变成更好的自己，可以坦荡地面对过去的感情，不约而同地被崭新的对方所吸引，开始一段全新的故事。

空闲期间授课的谢园，注意到一个古灵精怪的女学生。

叫邱悦。

明明不是自己专业的学生，却总是素面朝天跑去蹭课，课后还经常问自己一些稀奇古怪的问题，像个小太阳似得，活力四射。

“月亮为什么和地球隔这么远？”

“如果月球上生存着人类，他们和我们长一个样子吗？”

“演戏是天分重要，还是灵感重要？”

邱悦可能就是问着玩，结果谢园愣愣掰掰地全答了上来。

某天，邱悦又抛出了问题：

“如果有个比你小17岁的女孩喜欢你，你会和她在一起吗？”

谢园这种久经沙场的老油条，怎么可能听不出刚好比自己小17岁的邱悦的话外之音。

他静下心来开始考虑自己与学生之间的感情，发现不知从什么时候开始。

自己的心已经不纯粹了，但出于对邱悦的保护，他婉拒了这样明晃晃的表白。

他害怕小太阳似得邱悦只是一时兴起，想等她长大。

“我没有明确跟她的关系，只是告诉她：我会等她长大之后再确定关系。”

时光荏苒，秋去春来。

邱悦长大了，依旧满心满眼都是谢园。

即便他离过婚，年纪大了，也并不是传统意义上的良人。

1998年，谢园和邱悦步入了婚姻殿堂。

谢园“坚持”丁克

众所周知，谢园和邱悦结婚共22年，对外谢园一直表示：

“是我一个人坚持丁克，我不愁老了没人养，老就老了，死就死了。”

但直到谢园去世2年后的今日，菀儿才读懂了他的良苦用心。

起初，谢园也是希望有孩子的。

刚开始顾忌邱悦年纪小，不想剥夺她的人生。

所以结婚的头几年，邱悦一直在影视圈里拍戏，《宰相刘罗锅》，《燕子李三》等作品中都有她的出演。

时间来到2008年，邱悦做好了准备迎接新生命。

还专门息影，做了很多备孕的工作。

奈何彼时的谢园年纪已经不小，再加上早些年拍戏繁忙落下的病根。

两人东奔西走，看了不少医生，努力了整整4年，也没能求来一儿半女。

邱悦心理压力越来越大，精神开始崩溃，经常背着谢园偷偷抹眼泪。

觉得自己没有用，没办法为丈夫生儿育女。

再加街坊四邻的传言，邱悦终日郁郁寡欢。

谢园心疼之余，将闲言碎语全揽在了自己的身上。

大方承认是自己不愿意要孩子，希望和妻子过一辈子的二人世界。

这下，全世界都安静了。

“有句俗话说得好，成功不必在我，所以有一个孩子，多一个孩子也不必在我。”——谢园

对于得失，谢园一直很豁达。

就像工作时他尽心竭力，永远靠作品和实力说活，不炒作绯闻，不接拍广告。

就像对孩子。

得之我幸，不得我命，没必要强求。

遗憾吗？

或许吧，怎么能不遗憾呢？

但跟眼前的爱人相必，那点遗憾不值一提。

临终前唯一的遗愿，是不举办葬礼和告别仪式

61岁那年，谢园无儿无女的人生，迎来了最终篇。

一次晕倒，他被诊断出了心脏病。

生命似乎突然就进入了倒计时。

躺在病床上，谢园的脑子开始进行人生的走马灯。

亲情、爱情、友情甚至路上的陌生人都会被我想一遍，然后开始害怕、不舍、恍惚。

短暂的消沉过后，谢园反倒觉得一身轻松了。

开始享受人生中最自由的状态，吃想吃的食物，做想做的事，然后写好每一封遗书。

来这世间走了一遭，真的离去也没啥很大的舍不得，生死有命。

在传统观念里，死亡好似一种禁忌，大多数人都不愿谈论该如何处置自己的尸体。

但同时，这又是人们永远无法回避的问题。

谢园在最后的日子里，开始策划自己的身后事。

葬礼和眼泪？要那玩意干啥？

无法选择自己的出生，但可以选择如何死去。

谢园一遍又一遍地叮嘱妻子：

“不要在家中设置灵堂，也不要办葬礼、追悼会和告别仪式，我不希望太多人因为我的离开而感到难过。”

健康的时候不炒作，不拍广告，重病的时候不搞重病消费，弥留之际连葬礼都安排好。

这挺酷的，也挺让人心疼的。

前两日，回顾谢园早些年的采访。

菀儿发现不办葬礼的背后，也有着他自己的小心思。

很多年前，梁天曾经在访谈节目中吐槽过。

谢园胆子小，不敢走夜路，不敢参加追悼会和葬礼。

既然害怕，就省了吧。

快快乐乐的活着，安安静静的离去。

不也挺好。

2020年，谢园离世，留下了孤身一人的邱悦。

按照丈夫的叮嘱，邱悦没有举办葬礼和遗体告别，除了生前的三五好友，谁都没有通知。

谢园去世2年了，遗孀邱悦的选择，令多少人泪目。

她一个人孤单地生活在谢园和她的家中，有时候一壶清茶，一叠茶点，她能静坐一天。

直至太阳西沉，也不开灯。

日常一个人吃饭也是瞎凑合，晚上经常失眠。

双目无神，口中喃喃自语：“好后悔，好后悔没有给你生个孩子。”

后来，邱悦开始从商，选择了新的领域，重新开始。

每天忙忙碌碌，忙的脚打后脑勺，成了一个女老板。

所有人都以为她忘了，忘了丈夫谢园的存在。

只有少部分人知道，她没忘记。

每年谢园去世当天，也就是8月18日，邱悦都会去一趟墓地。

回来之后，找出谢园曾经出演过的电视剧，一边看着电视上的丈夫，一边将两人早些年全部合照拿出来。

一张接一张的细心擦拭。

这样在很多人严重看起来多余的举动，寄托了邱悦全部的遗憾。